，还是xx酒店，还是那个行政套房。我说好，周六下午去找他。

周六下午，陈建国带朵朵去游乐场。

我换了一身衣服——浅蓝色的碎花连衣裙，长度到膝盖，领是方形的，露出锁骨。

脚上一双白色帆布鞋。

发散着，化了淡妆。

打车到酒店，电梯上了十八楼，敲门。他开门的时候，穿了一件白色的t恤和蓝色的休闲裤，发刚洗过，还有淡淡的洗发水味道。

“进来了？”他侧身让开。

我走进去，他关上门，从背后抱住我。

“想你了。”他说。

“你每次都这么说。”

“因为每次都是真的。”

我转过身，踮起脚尖，吻了他。

那天下午，我们又做了。

这次在酒店，空间更大，能折腾的地方更多。

他先在窗边要我，让我双手撑着落地窗，看着外面的城市天际线。

太阳还没落山，阳光照在玻璃上，我的影子映在上面，能看到自己的脸。

“我……夜鹰……我……”我叫着，声音在房间里回。

“你里面好湿……”他的声音沙哑。

“因为你……啊……就是那里……再一点……”

后来他把我抱到沙发上，让我跨坐在他身上。

我上下动着，他揉着我的房，拇指在上画圈。

我的发散下来，遮住了半张脸。

他伸手把发撩到耳后，看着我的眼睛。

“好看。”他说。

“你每次都这么说。”

“因为每次都是真的。”

我笑了，加快了速度。他的手指按在我的蒂上，随着我的节奏一起揉动。我的快感像水一样涌上来，一波比一波高。

“要到了……我要到了……”

“一起……”

我的身体猛地绷紧，道内壁剧烈收缩，一温热的体涌出来，浇在他的上。

他低吼了一声，死死抵在我身体最处，一一滚烫的了进去。

我趴在他身上，喘着粗气。他的手指在我背上慢慢地画圈，从肩膀到腰，从腰到。

“荷花。”他说。

“嗯。”

“这次能待几天？”

“三天。”

“那这三天都陪我？”

“看你表现。”

他笑了。“我表现一直很好。”

那天晚上，我留在了酒店。没有回家。我给陈建国发消息：“同事聚餐，晚上住她家。”

他回复：“好。注意安全。”

我看着“好”这个字，把手机放在床柜上。夜鹰从浴室出来，穿着白色的浴袍，发湿的。

“请假成功？”他问。

“成功。”

“你老公真不问你？”

“不问。”

“他心真大。”

“不是心大。”我说，“是信任。”

他看着我，没有接话。他躺下来，伸手把我拉进他怀里。

“夜鹰。”我说。

“嗯。”

“你以后结婚了，也会这样信任你老婆吗？”

他想了想。“不知道。”

“为什么？”

“因为没想过。”

“那你现在想。”

他沉默了一会儿。“我觉得，信任不是给的。是赚的。”

“什么意思？”

“你老公信任你，是因为你没有让他失望过。”他看着我的眼睛，“对吗？”

我没有回答。他也没有追问。

窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，银白色的。空调嗡嗡地响，偶尔有一声远处的车鸣。

“荷花。”他说。

“嗯。”

“六月底，荷花该开了。”

“嗯。”

“到时候我带你去看。”

“好。”

我闭上眼睛，听着他的心跳。扑通，扑通，扑通。

第二天早上，他还在睡。

我睁开眼睛，看着他的脸。

睡着的时候，他看起来很安静，没有平时的距离感，也没有那种让捉摸不透的沉稳。

就是一个普通的男，呼吸均匀，睫毛微微颤动。

我轻轻把他的手从腰上抬起来，坐起身，穿好衣服。他翻了个身，嘟囔了一句什么，又睡过去了。

我走到窗边，拉开一点窗帘。阳光照进来，落在地毯上。城市在晨光中慢慢醒来，远处的楼顶上有一群鸟飞过。

手机震了一下。陈建国的消息：“早饭在锅里，小米粥和包子。朵朵说想你了。”

我看着这行字，心里涌起一种复杂的感觉。不是愧疚，不是温暖，是一种介于两者之间的、说不清道不明的东西。

我回复：“下午回去。”

“好。”

我放下手机，转过看着还在睡梦中的夜鹰。

我们上过床。很多次。在不同的地方，用不同的姿势，说过很多在别面前永远不会说的话。

这就是俱乐部的关系。净，利落，没有负担。

我穿好衣服，走到床边，弯下腰，在他额上亲了一下。

他动了动，没有醒。

我拿起包，打开门，走了出去。走廊很安静，地毯很厚，踩上去没有声音。