闭着眼睛，但睫毛偶尔会轻轻抖一下——那是她在听西格莉卡翻书页的声音。

她在心里数着：翻了一页，那是《纲要》的第三章第四节，她昨天在宿舍里预习过那一节的内容，知道那一节的页数大概有二十页，西格莉卡现在大概在第十页左右。

又翻了一页，看来上一页读得比较快。

停下来蘸墨水——笔尖碰到墨水瓶的叮的一声，说明她蘸的不是新开的那瓶黑色墨水，是那瓶已经用了大半的蓝黑色墨水，瓶比较宽，笔尖碰到边缘时会发出更清脆的叮。

笔尾敲嘴唇的声音——笃、笃、笃、笃，敲了四下，比刚才多了一下。

看来第三章第四节不太顺。

通常她敲三下就能继续写，敲四下说明遇到了比较棘手的问题——大概是在纠结kha-在低元音前的清化规律，那条规律她昨天在宿舍里反复看了好几遍都没完全搞明白。

然后达妮娅的睫毛又不抖了，呼吸重新变回均匀。

她又在数下一。

同时她的耳朵在捕捉另一个声音——西格莉卡偶尔会发出的极细微的叹息。

并非沮丧的那种，是专注太久以后无意识呼出的一长气，像是把积在肺底的气体全部换掉。

这种叹息通常出现在她写完一个段落后，频率大约每十几分钟一次。

达妮娅在心里默默记着。

时间一点一点过去，图书馆里的温度在慢慢降低。

古籍区的暖气在闭馆后会自动调低，只维持最低限度的温度以保护古籍——古籍最怕的不是冷，是温差。

恒温比低温更重要。

所以管理员不会把暖气完全关掉，只会把它从白天的舒适温度降到刚好不让书页受变形的程度。

空气中开始泛起一极淡的凉意，从地板往上渗，从窗户缝隙里往里钻，从那些几百年前的旧书页之间散发出来——那是旧书特有的气味，燥纸浆、皮革书脊、霉菌孢子被时间氧化后混合在一起的味道，被冷空气一激反而更明显了。

西格莉卡写到夜十一点多的时候，停下来揉了揉眼睛。

她眨了好几下眼，让眼睑上的泪膜重新均匀分布——长时间盯着书页会导致眨眼频率下降，眼睛涩。

然后她站起来——椅子腿在木地板上轻轻刮过——去饮水机那里接了一杯热水。

热水从饮水机龙里流出来时发出极轻微的咕噜声，水蒸气在冷空气里立刻凝成白雾，袅袅地上升，在阅读灯的光圈边缘飘散。

她把水杯放在达妮娅桌边——她怕达妮娅真的睡着了以后醒来会渴。

纸杯是图书馆提供的标准款，白色，杯身上印着星炬学院的校徽和一行小字“请勿在古籍区内饮水”。

她把杯子放在校徽那面朝外的位置，这样达妮娅醒来以后第一眼看到的是校徽，不会被热水烫到。

然后她重新坐下，翻了翻《罗伊符文频率对照表》，对照表上密密麻麻地列着好几十种不同频率下罗伊符文和伊格里特古文字的对应关系，每一行都用铅笔在侧边做了笔记——那是她花了好几天时间实测之后亲手填上去的数据。

她的手指在某一页停住了——一个被反复改过好几次的频率值，数值是七点几赫兹。

她盯着那个数字看了一会儿，然后用钢笔在旁边又加了一个小数点后的修正数字，写完以后在笔记本上写下了几行新的段落。

夜十二点。

钟楼的钟敲了十二下，每一下都极远极轻极悠长——第一下被风吹得几乎听不清，第二下稍微近了一点，第三下最清楚，然后从第四下开始又慢慢变远，最后一下已经轻得像是一个在叹气。

钟声穿过空旷的校园，穿过图书馆紧闭的窗户，穿过一排排静默的书架，传到西格莉卡耳朵里时已经被衰减成了极细微的、近乎幻觉的嗡鸣。

图书馆二楼只有西格莉卡座位上方那一盏阅读灯还亮着。其他所有阅读灯都在闭馆时自动熄灭了，只剩下她顶那盏。

暖黄色的光圈刚好笼罩她面前的桌面和摊开的书页，光圈边缘在书架上投下一个模糊的半圆形暗影。

其他地方——书架、走廊、楼梯——全都沉浸在极的暗色里，只有窗外路灯透过半开窗帘漏进来的几道橘黄色光带在地板上安静地躺着。

那几道光带的位置在闭馆后一直在缓慢移动——月亮从云层后面移出来的时候，光带就亮一些；月亮被云遮住的时候，光带就暗下去。

达妮娅睁开了眼睛。

并非慢慢睁开的——是一下子就睁开了，薰衣色的瞳孔在一秒之内从被眼睑遮盖的暗处进了光圈的边缘，瞳孔迅速收缩，虹膜上的紫色放纹在瞳孔缩小的过程中变得比平时更明显。

脸上没有任何睡意。

刚才还垂着的睫毛现在完全翘起来，露出底下极清极亮的眼睛，像是在黑暗中潜伏了很久的猫终于等到了猎物放松警惕的时刻。

她抬起脸——动作极轻极慢，脖子先微微抬起，然后下离开手臂，整个上半身慢慢直起来，整个过程花了将近十几秒，慢到即使有盯着看也未必能察觉她在动。

她侧过看着西格莉卡。

西格莉卡正全神贯注地翻阅那本泛黄的《伊格里特古文语法纲要》。

她的姿势从晚上到现在几乎没有变过——背挺得笔直，肩胛骨微微往中间收，稍微前倾，和书页保持着大约一尺的阅读距离。

这个姿势是她父亲教她的——罗伊族的符文师需要长时间伏案刻录符文，如果姿势不对，不到三十岁就会驼背。

父亲在她七岁第一次拿符文刻刀之前，先花了整整一天纠正她的坐姿。

暖橘色的麻花辫安静地垂在身体两侧，眉宇间是那种完全投某件事时的认真表——眉微微皱着，眉心挤出两道极浅极细的竖纹，那两道竖纹只在极度专注时才会出现。

嘴唇轻轻抿着，上唇微微往内收，压在下唇上，是她思考时的习惯表。

眼睛在书页上从左到右快速移动，偶尔停下来，在某个段落上反复扫好几遍，然后才继续往下。

她的手指在泛黄的古籍上仔细滑过，指尖沿着古伊格里特文的字形一笔一画地描摹着——这是一种不自觉的动作，她从小学符文的时候养成的习惯，看到陌生的字形就会用手指去描它的笔画，把字形刻进肌记忆里。

她的指腹上有练符文练出来的薄茧，但动作极轻极柔，像是在抚摸初生婴儿的皮肤。

那种不设防的专注样子让达妮娅看了很久。

她趴在自己叠的手臂上——这次是真的趴着，下搁在小臂上，侧着，像在欣赏一幅画。

嘴角有一个极淡极淡的弧度，并非坏笑，并非得意，是那种看到某样极其珍贵的东西时不由自主往上翘的弧度。

她的手指在桌面上轻轻画着圈——一个无形的圈，和她在西格莉卡裙摆上画过的那个圈一模一样。

顺时针三圈，逆时针三圈。

她想起了第一次在资料室里见到西格莉卡的时候。

那天窗外也有这样的橘黄色夕阳光，照在西格莉卡翻资料的手指上。

那时候她以为这个好学生只是又一个会客客气气叫她“学姐好”然后转就忘的。