老师跟我说，校友会那边有愿意看看，不过得等假期才能有信儿，急也急不来。」她顿了顿，声音仍淡，淡里有一点稳，「学校说会帮，那我就信她这一回。等着呗，反正等的时候该爬山爬山，该吃饭吃饭，子不还是得一天天往前过嘛，总不能坐着等。」

安小满握住她的手。手是凉的，握着就热了。「对，就是这话，咱们都在呢，考完了也在，寒假也在，你不是一个等，等也是咱们一堆陪你等，别慌。」

望园石还在原来的地方立着，石中间被踩得又亮又滑。七个走到石边停下来，这回总算是真的爬上来了。上来了其实也就是歇气，站着看看风景。有把背包解下来往地上一搁，直接当垫子坐。苏晚把兜里最后几颗薄荷糖掏出来分了，一一颗，糖塞进嘴里凉飕飕的，冻得一个激灵。风一吹，糖纸被掀得飞起来，林夏眼疾手快一把按住，按住了才递给安小满。

站在山顶，整座学校都能看个清清楚楚。梅苑那排窗户远远看去是浅红色的，食堂那边的烟囱还冒着白气。北山那栋磨砂玻璃楼的顶楼，灯已经亮起来了。这灯也是怪，大白天也不灭，就那么一直亮着，不急不忙的，也没去管它。更远一点的小路上有影走过去，笑声顺着风飘上来，又被风给带走了。那笑声不是她们的，山上这会儿可不止她们一伙，还有别在。有别在也挺好，热闹。

陈予白看了很久。本子这次没带上来。她推了推眼镜：「还在亮呢。密不密啊，我没数，今天本子也没带上来，数了回也记不住，脆算了，今天不数了，就单纯瞅一眼，瞅一眼就得，多了我也记不下。」

「别数了别数了。」许晏说，「你一数，今晚又得翻来覆去睡不着，睡不着谭导又得半夜敲门问你怎么了，我跟着遭殃。」

风从坳灌上来，苏晚的马尾被吹偏了，顾星河把第二片叶子放下，叶子一下子就飞走了。林夏把围巾拉高，挡住耳尖，眼睛却还看着那排灯。灯很远，远了也不像在叫，就是单纯地亮着，亮着而已。

安小满望着那栋楼，酒窝浅浅的。她想起观察笔记里那一页，灯、周期、影，问号还在。想起卡住的那晚，沈清言说先停一停。想起电话亭里听不清的忙音。想起贺老师那支搁在便签边上的笔。笔会办事，楼却不一定让进。

「它还在那儿杵着呢。」她说，「咱们之前约过一次，结果没来成，这回总算来了。来了也不一定进得去，进不去就进不去呗，又不丢，急啥，急也白急，门又不会因为你急就开。」

「进不去就搁外看看嘛，看又不要钱。」苏晚把胳膊往林夏肩上一搭，「看完下山，食堂通知栏我可瞧见了，写着留校过年有饺子吃。我倒要瞅瞅是不是真的，要是真的，我豁出去多吃三碗，把这学期亏的那点饺子全给补回来，一个都不落下。」

「真的，千真万确。」陈予白说，「通知栏白纸黑字写着呢，大一全体都留，高年级才走。饺子是食堂师傅自己包的，不是外传的那些小道消息，你放一百个心，敞开了吃，多吃三碗也没拦你。」

「那栋楼吧，」安小满弯了弯眼睛，「就跟还欠着咱们一页似的。欠就欠呗，又不是真欠钱，谁还上赶着去讨债啊。灯还亮着，门也还没让咱们进，那就等哪天想起来了再说，先晾着它，反正它跑不了。」

她说「欠」的时候自己愣了一下。不是沈清言那种欠，是案子还摊在桌上，没写完，写不完也可以先吃饭，子还长着呢。沈清言看她一眼，没有接那个字，不接，那个字就停在案子上，没有爬到贺老师那边去。

沈清言也笑了，笑意很淡，却是真的。两个孩并肩站着，望着那栋沉默的磨砂玻璃建筑。风是凉的，石是凉的，糖也是凉的。没有再往前走一步，但她们都知道，不走也算来过了。

顾星河在石边坐下，短发被风吹起来：「咱坐会儿吧，坐够了再下山。下山有热乎关东煮等着呢。我现在可是彻底服了，热的东西就是好，比那凉的强多了，再也不逞强吃冷的了，谁再劝我吃凉的跟谁急。」

「知道热的好就行，总算长记了，不枉我天天念叨你。」许晏把围巾给她勒紧。

陈予白把眼镜摘下来擦了擦，镜片上有一点霜气，边擦边说：「灯楼那事儿，我以后得空了再琢磨琢磨。不过琢磨归琢磨，还是老规矩，不数。不数我也照样能作业，两码事，谁说不数就写不了观察报告了，我这是认真，不是糊弄。」

安小满把袋里那片叶子拿出来，对着光看了一下，又塞回去：「行，就当书签使，不当证据。证据这玩意儿今晚就不带上山了，怪沉的，先搁我袋里让它睡一觉，睡醒了再说。」

林夏「嗯」了一声，把下搁在围巾里，看灯，看了很久，才说：「嗯，亮着就行。它亮着，我心里就踏实，回去睡觉也能睡个安稳觉，不然老惦记着，翻来覆去也睡不实。」

下山的时候，土路更碎。谭导在梅苑楼下遇到她们，短驼色大衣敞着没扣，领子立起来，双手揣在袋里，马尾一甩一甩。看见她们，先把袋里的手抽出来扬了扬，笑着喊：「哟——下山啦？」浅涡一下子出来。她那本薄册子今天没带在手上，翻页记名字的活儿明天再说——大衣下摆随着她轻快的步子一晃一晃，若有看得仔细，会发现她这时候走路比平时更松快一点，像卸了点重量，只当是收工后的轻快，没多想。「考完试了还不赶紧回去睡觉，还搁这儿吹风装什么沉啊？风多大啊，装沉没装成，先把鼻子冻得通红，回还得我一个个给你们送姜汤，我图啥呀我。留校名单我早上刚扫了一遍，你们这届一个不少，全都在——过年我也在！想找我就楼下喊一嗓子，喊大点声，我腿脚快，你一喊我立马就到位，给你们整点热乎的上去。可可嘛，这个我不敢打包票啊，全看窗今儿剩什么，剩什么你们喝什么，不许挑三拣四的，谁嫌弃谁自己带保温杯，别来跟我叫苦。」

「啊？谭导您过年也不回家，就搁学校待着啊？」苏晚眼睛亮了。

「在啊，那必须得在！我要是不在，谁看着你们这帮小丫啊。」谭导比了个「走了」的手势，「山里过年清净，清净得连雪掉地上都听得见，就是有点太清净了，闷得慌。好在食堂后厨那灯亮着，我跟那帮师傅早混熟了，脸皮厚呗，蹭饺子管够，蹭得那叫一个理直气壮。就一条啊，那八式别给我断了，一天都别断。要是断了，开学一个星期准蔫儿，一个个耷拉着，那我可就得挨个敲门查岗了，我这敲门，比闹钟还准时，躲不掉的。林夏，」她冲林夏眨眨眼，「想家了就到楼下堵我去，来了算你赢，行不？我这寒假闲得都快长毛了，正愁没陪我唠嗑呢，你来了我还得谢谢你。」

林夏「嗯」了一声，小小的，却点了，看起来是把这话记在心里了。

谭导走了。安小满看着她的背影，忽然觉得花隐的冬天不是把关在山里，是有把热的留着。门还没让进，这样也挺好，不必急着推门。刚好也可以先回去吃面，面档这会儿大概还开着，开着就去，去了才像考完的该有的样子。

七个挤进梅苑楼下，鞋底带进来一点霜。307的窗先亮了。308的笑声跟着响，夹着眠眠睡醒后迷迷糊糊的哀嚎。309里许晏把顾星河的围巾挂好，动作利落得像把这一学期也叠齐了，桑枝在窗台边给那盆绿萝又浇了一点水，末了顺手把顾星河落在桌上的空瓶收回袋里。

安小满把那片叶子夹进观察笔记，夹在灯楼那页前面，不当书签也不当证据，只是随手夹着。沈清言看见了，没抽走。