着她的劲跪到床上，她往后仰，仰到床上，两条胳膊挂在我脖子上没松开。

我把她那件裙子往上推。她那两团露出来，的样子，尖那两点是浅的，这会儿已经立起来了。

“你慢一点。”她说。

“我慢。”

“我不是说这个慢。”她说，“我是说你别急着来。我今天搬了一天箱子，身上哪儿都疼，你要是一上来就使劲，我就只能忍着。”

“那你告诉我哪儿疼。”

“腰。”她说，“后腰，两块。”

我把手贴到她后腰上，就着她说的那两块地方，一点一点揉。

“你这手。”她说，“比老李强。老李抬箱子的时候就是拽，我腰差点让他拽坏了。”

“你现在少说话。”

“我不说话什么。”

“你喘，叫都行。”

“我才不！”

她没说完。我一只手从她腰上滑下去，从裙子底下进去。她已经湿了，湿得不费事，指上带出来的东西黏在指纹里。

她吸了一气，吸到一半停住，那气停在胸。

“你现在说话吗。”我说。

“不说了。”

我把她那两条腿分开，往里进。先进了一寸，停住。她里一层一层让开，让得很稳，不像一回那样紧得发死，是认得这条路，慢慢往里放。

“疼吗？”我说。

“不疼。”她说，“你继续。”

“你今天怎么这么多话。”我说。

“我今天搬了一天东西，只剩嘴还能动。”她说。

我又进了半寸，又停。她的脚从床上滑下去一只，往地上蹬了一下，蹬了一下又收上来。

“你别停。”她说，“你这怎么这样。”

“你不是让我慢。”

“我让你慢，不是让你停。”她说。

我到底送进去。她整个往上弓了一下，手从我脖子上滑下来，攥住床单。

“你手别按我这儿。”她说，“这地方青了。”

“哪儿？”

“腰上。”她抓着我的手挪了半寸，“搬箱子撞的，撞在楼梯扶手上。”

我把手挪开，按到她说的那块地方旁边。

我从慢的开始，整根退出去一半，再送回去。她的呼吸跟我的节奏走，走了一阵就不齐了，自己了。

“快一点。”她说。

“你不是说腰疼？”

“腰疼跟这个没关系。”她说，“你别拿这个堵我。”

我把频率提上去，一下比一下。她的话到这儿开始短。

“你。”她说。

“我怎么。”

“你这讲话。”她说，“一会儿叫，一会儿又不叫。”

“你叫我的名字。”

“叶柔。”

她整个一紧。

“再叫一遍。”

“叶柔。”

“再来。”

“叶柔。”我说，“你这屋里连床板都响。”

“你别管床板。”她说，“你就叫。”

“你慢一点。”她说，“我这床是家不要的，床板薄。”

“那我轻点？”

“不是让你轻。”她说，“是让你别把它弄塌了，塌了今晚没地方睡。”

我一手撑着，一手从她腰后绕下去，把她往上兜了一点。角度一换，她的话断了，断在第一个字上，后面就只剩气。

“你刚才数了八遍。”我说，“现在怎么不数了。”

“我数不了。”她说，“我数不了，你还问。”

“那你叫声给我听。”

“我不叫。”她说，“这楼的墙薄得跟纸一样，隔壁住着两个，早上六点半他们那孩子在哭。”

“你再叫一声他们就听不见了。”

“你别哄我。”

她嘴上说别哄，两只手却从床单上挪开，扣到我的胳膊上，扣得很紧。

我加快。她那张小床的床板每一下都跟着响一声，响得很有规律，跟她喘气的那种一段一段的节奏混在一起。

“叶柔。”我说。

“嗯。”

“叶柔。”

“你别一直叫。”

“我就要叫。”我说，“我今天想叫。”

她抬起手来，把手背按在自己嘴上。按了一会儿她自己拿开。

“我明天还不用上班。”她说，“我请了三天假。”

“我知道。”

“明天也不用。”她说，“后天也不用。”

“我知道。”

“你别管隔壁了。”她说，“明天他们那孩子哭，我这会儿管不着。”

“你自己说的墙薄。”

“墙薄我认了。”她说。

“那你别停。”她说，“别停。”

我到最后那几下自己也没数清。她里一阵一阵收得急，收得，绷了两三下才松。

我顶上那一下来的时候，嘴里跟着出了一句话。

“叶柔，我你。”

我在里。

的时候她整个绞紧了一下，两只手从我胳膊上滑下去，抓住床沿，指甲在木边上刮了一下。

她没出声，只把嘴张开了一点，胸一起一伏。

我退出来以后，屋里就剩床板那一声余响。

她睁着眼睛看我，看了有四五秒。

“你这一句。”她说，“说的不是时候。”

“你要是早两个月说，我今天可能就不搬了。”她说，“你要是明天说，我可能就当没听见。”

“那现在呢？”

“现在我躺在我自己租的屋里。”她说。

她从床摸出两张纸巾递给我一张，我们各自擦。她擦完把纸团起来，捏在手里没扔。

“你先别扔。”她说，“我这屋还没有垃圾桶，我明天去买一个。”

“那我给你带一个。”

“你带。”她说，“要带盖的。”

她下床，光着脚走到外间，把灯打开，回来的时候手里拎着一只塑料袋。她把纸团塞进去，塞完把袋子挂到门框上的钉子上。

“有垃圾袋了。”她拍了拍那只袋子，重新上床，在我旁边躺下。

“我今天下午给我妈打了个电话。”她说，“她说你怎么搬得动。我说我一个搬的。她在那停了一会儿，说，你也不小了。”

“她没说要来帮忙。”

“她来不了，她腰不好。”她说，“她倒是说了一句，要不要叫你那个房东去帮你。”

“你怎么说的。”

“我说不用。”她说，“我说我请了。”

她把脸贴到我肩上，把腿搭在我腿上。

“我明天去拆那个箱子。”她说。

“筷子的事？”

“筷子不是事。”她说，“那个箱子我要是不拆，明天我还得用三支筷子。”

“你把那支找出来，就整齐了。”

“我不找了。”她说，“我留着这三支。”