武朝立国之后没有换过这块匾。

她在那块匾额底下站了一会儿。她认得这个字体——她八岁那年替父亲抄书，抄的第一本就是这个的帖。

正堂里摆着一张长桌。

桌是原来官署的桌子，榆木的，很旧了，桌面被磨得发亮，中间那块磨得最——那是历任官员伏案写字的地方。

桌上摆着一壶茶、两只杯、一方砚、一支笔。

对面坐着一个东西。

青玥第一眼看见的是那张桌子的高度不对。

这张桌是照的身高做的，桌沿到她腰上一点。

但对面那个东西坐着的时候，膝盖几乎顶到桌沿；他的两条胳膊搁在膝盖上，整个缩成一个蹲的形状，肩膀高过桌面。

青玥在那一瞬间算出了一件事：那个东西站起来，大概有她一倍半高。

她走进正堂。她的脚步声在空的屋子里很响。

“虞大。”那个东西说。

它说的是话。很标准，没有一点生硬——不是学的，是用了很久的。

“请坐。”

青玥坐下。

坐下之后她做的第一件事是看它的手。

她的手放在膝盖上，目光从桌面底下投过去——她看见了那双手。

长，指节分明，指甲修得很短，虎上没有茧。

那不是一双拿刀的手。

那是一双拿别的东西的手。

“你是谁。”

“古冥氏。”

青玥的手指在膝上收紧了。

这个名字她听过一次——在道宫的旧档里，只有一行：“魔渊四王之首，哥布林王，古冥氏。”

那一行后面还有四个字：“心智如妖。”

“我以为来的是那三位。”她说。

“他们对谈判没兴趣。”古冥氏说。

“那你呢。”

“我对你有兴趣。”

青玥没有接话。

古冥氏拿起桌上的茶壶，给她倒了一杯。茶是热的——在这个被攻了三个月的城里，在这个到处都是魔物的城里，有给她倒了一杯热茶。

那个细节比任何话都让她冷。

“虞大，”古冥氏说，“你写字很好看。”

“……”

“我看过。”

青玥的手指动了一下。

“你看过什么。”

“你写的东西。”古冥氏说，“南疆三郡的粮道图，你画的；郴水失守的军报，你批的；桂阳道被切断之后，你给帝的那份奏疏，你写的。”

他停了一下。

“还有那本册子。”

青玥的呼吸停了半拍。

那本册子在她腰间。她今天早上还翻过——翻到第十六页，看那些钩和叉。册子一直在她身上，从京城带到这里，走到哪带到哪。

她低看了一眼。

册子还在。

“你看的不是这一本。”她说。

“不是。”

“那是哪一本。”

“你在中书省的时候记的那些。”古冥氏说，“你记了十年。第一年记南疆粮价，第二年记河工，第三年开始记——谁上了什么奏，谁在朝上说了什么话，谁跟谁走得近。”

他顿了一下。

“你记得很细。”

青玥没有说话。

“细到有的时候，你在某一页的边上画一个圈。”

她整个都僵住了。

那个圈。

她画那个圈的时候是一个在中书省。那天很晚，其他都走了，她点着一盏灯，把南疆的粮价册子翻开。翻到六月那一页的时候，她停住了。

六月不该断。

那年雨水足，河位比往年高三尺。

郴水道是南疆最宽的一条水路，六月的水位足够走最大的粮船。

它在六月断了，只有一个可能：有在上游动了手脚。

她当时在那一页的右下角画了一个圈。

圈里写了一个字。

“疑。”

“那本册子，”青玥说，“锁在中书省第三个柜子的最底层。”

“是。”

“钥匙在我身上。”

“是。”古冥氏说，“但柜子不是只有一把钥匙能开。”

青玥坐在那里。

她没有动。

她的脑子里有一个声音，很冷静，那是史官的声音——那个声音在她记事的时候会出来，帮她把事排成条目。

现在那个声音在说话。

第一条：册子被看过。

第二条：能看册子的有钥匙。

第三条：有钥匙的，一共三个。

她自己在这里。

管档案的书吏姓周，快六十了，眼睛不好使，去年冬天开始连小字都看不清。

还有一个。

尚书省的副官，姓李。

青玥记起来了。去年秋天开始，李某来中书省来得很勤——他每次来都说是调南疆的文书。有一次他站在她旁边，看她写字，看了一会儿。

他说：“虞大的字，真好看。”

她当时抬笑了一下。

她说：“哪里。”

青玥坐在那张桌子后面，手放在膝盖上。她觉得自己从到脚都在变凉——不是因为屋子冷，是因为她想通了一件事。

那座城太净了。

那条街扫过了，门轴上新上了油，屋子里关着，匾额没有换。这些东西不是为了迎接她——是为了让她看见。

古冥氏要她看的不是条件。

是“我们什么都知道”。

“你要什么。”她问。

“我要你写一样东西。”古冥氏说，“一份招安文。”

“给谁。”

“给南疆剩下的城，给桂阳道的守军，给武朝境内所有还在抵抗的。”

青玥看着他。

“内容我来定，”古冥氏说，“字你来写。”

“我拒绝。”

“我知道。”古冥氏说，“所以我准备了别的。”

他抬手，比了个手势。

厅侧的门开了。

进来的是……青玥一时不知道该叫它什么。

那是一堵会走的东西。

它比古冥氏还高出一个，双足站立，灰褐色的硬皮，皮上有几道的褶皱，褶皱中间是色的，像是积了很久的污垢。

它的上是两只向前弯的角，角根粗得像的手腕。

它走进来的每一步，正堂的地砖都轻轻地响一下。

咚。咚。咚。

青玥站起来了。

她没有想——她是身体自己站起来的。她的手下意识地按向腰间。

那只牛族走到桌子旁边，停住。它的手里拿着一副铁枷。那枷是黑的，表面有熔流冷却后留下的纹路，在堂内的烛火下反着暗光。

青玥看着那副铁枷。

然后她做了一件事。

她往后退了一步